
RESUMO
Trata-se de uma crônica-homenagem a um 

grupo de jovens assessores e assessoras 

técnicas populares que vem atuando na 

região metropolitana do Recife, Pernambu-

co, a partir da experiência de uma breve 

visita a dois assentamentos populares 

sujeitos a violências sutis, a ameaças de 

remoção e a extinções físicas levadas a 

cabo: a ZEIS Caranguejo Tabaiares e o Con-

junto Muribeca, em Recife e em Jaboatão 

dos Guararapes. O relato traz à tona o sen-

tido da palavra favela como tema gerador 

da pedagogia freireana e procura estabe-

lecer uma relação entre a demolição de 

um conjunto habitacional de mais de duas 

mil unidades numa metrópole do nordeste 

brasileiro e o famoso caso estadunidense 

do Pruitt-Igoe, em St. Louis. Assim, aponta 

para algumas das contradições das políti-

cas habitacionais recentes no Brasil e para 

as lacunas de formação para lidar com as 

dimensões pouco tangíveis das necessida-

des habitacionais nesse país continental.
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ABSTRACT
It is a chronicle-tribute to a group of young 

technical assistant who has been working 

in the metropolitan region of Recife, Per-

nambuco, since the experience of a brief 

visit to two popular settlements subjected 

to subtle violence, threats of evictions and 

physical extintions carried out: the ZEIS 

of Caranguejo Tabaiares and the Muribeca 

Housing Project, in the cities of Recife 

and Jaboatão dos Guararapes. The critical 

report brings to light the meaning of the 

word favela as a generator theme of Paulo 

Freire’s pedagogy and try to establish a 

relationship between the demolition of a 

housing project with more than two thou-

sand units in a metropolis in Brasilian nor-

theastern and the famous United-State’s 

case of Pruitt-Igoe, in St. Louis. Thus, it 

points to some of the contradictions of 

recent housing policies in Brazil and to the 

professional qualification gaps in dealing 

with the slightly tangible dimensions of 

housing needs in this continental country.  

Keywords: Favela, Housing, Technical 

Assistance, Caranguejo-Tabaiares, 

Muribeca.



a r t i g o s    capa  

PARA COMEÇAR O PAGODE

CAUS é o coletivo e a cooperativa, masculino e femi-
nino, sigla e substantivo, nome e palavra das possibi-
lidades e impossibilidades de se exercer a Arquitetura 
e o Urbanismo social numa metrópole do nordeste 
brasileiro. CAUS é Arquitetura, Urbanismo e socie-
dade. É o grupo de pessoas arquitetas e urbanistas, 
formadas e em formação, como todos os bons arqui-
tetos, assessores técnicos populares com atuação re-
cente na cidade do Recife, Pernambuco, Brasil.

Estive em Recife no fim de setembro de 2019 
para participar de um evento acadêmico1 e fui guiado 
por esses jovens a conhecer dois assentamentos po-
pulares que vêm sofrendo, de diferentes modos, im-
pactos de remoções que ocorrem de modo violento. 
Voltei a Recife no mês de fevereiro de 2020 e durante 
alguns dias mantive novos diálogos com esses jovens; 
visitei novamente um desses assentamentos, além de 
conversar longamente com alguns moradores do ou-
tro, que tinha conhecido na visita do ano anterior.

O que acontece em Recife atualmente não são 
“remoções forçadas”, como se classificam internacio-
nalmente certas ações. Como procuro mostrar aqui, 
a justa agenda internacional de defesa de direitos não 
dá conta de uma tecnologia brasileira de violências 
sutis. Foram duas visitas breves, mas que me tocaram 
profundamente. Também tocaram a minha amiga-
-irmã na missão de docência-pesquisa-extensão na 
Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da Universi-
dade de São Paulo, a professora Karina Leitão, com 
quem troquei todas as impressões e reflexões que 
me ajudaram a construir essa espécie de “crônica-
-homenagem”, especificamente voltada a esse grupo 
pernambucano, mas extensiva a outros três grupos 
do Nordeste que vêm se aventurando na assessoria 
técnica popular.

CAUS, no Recife, Taramela, em Fortaleza, Esca-
lar, em Salvador e LabRua, em João Pessoa, são uma 
novidade no campo da assessoria técnica, da luta pela 
popularização do trabalho de Arquitetura e Urbanis-
mo. É assessoria técnica, política, popular. Fogem da 
sigla ATHIS, que inventamos na Peabiru2 por oca-
sião das oficinas que foram realizadas no estado de 

1 XXV Encontro da Rede ULACAV (Rede Universitária Lati-
no-americana de Cátedras de Vivienda), realizado em Recife-
-PE entre os dias 25 e 28 de setembro de 2019.
2 Peabiru – trabalhos comunitários e ambientais é uma ONG 
de assessoria técnica com atuação na região metropolitana de 
São Paulo em que atuo como arquiteto e urbanista há mais de 
vinte anos. As Oficinas ATHIS foram realizadas entre dezem-
bro de 2015 e maio de 2016 com o objetivo de mobilizar sa-
beres e sensibilizar poderes públicos e entidades participantes 
nas seis cidades (Ribeirão Preto, Santos, São José dos Campos, 
Bauru, Campinas e São Paulo).
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São Paulo entre 2015 e 2016 e que se espalhou pelas 
ações do CAU (Conselho de Arquitetura e Urbanis-
mo) em vários estados, com algumas apropriações 
bem distintas. Aquela sigla, de algum modo, se asso-
ciava tardiamente a um conjunto de outras siglas que 
organizavam uma expectativa-esperança de política 
pública de habitação abrangente e capaz de transitar 
pelos diversos níveis federativos: do Sistema Nacio-
nal (SNHIS), com seu Fundo (FNHIS), que poderia 
ser mobilizado a partir de leituras das realidades e 
proposições de soluções nos Planos (PLHIS), tam-
bém com seus fundos e conselhos locais. Provavel-
mente foi a sigla que já nasceu velha, diante do nosso 
contexto atual de desmonte.

A articulação desses quatro grupos já foi capaz 
de realizar o primeiro Fórum de Assessorias Técni-
cas Populares do Nordeste, entre 6 e 9 de fevereiro 
de 2020. No evento, foram apresentadas e debatidas 
experiências de todos os lados, mas com o reconheci-
mento de uma centralidade regional. O que ocorreu 
nesses dias em Recife é algo muito importante, que 
ainda deverá ser absorvido, refletido, sistematizado. 
Por enquanto, restrinjo-me a admirar todos esses jo-
vens e a ver nessa iniciativa a esperança freireana, do 
verbo esperançar.

REFAVELA/DESFAVELA

Entro no carro e me acomodo no banco de trás. Na 
frente, Manoela (que reclama de ser a única motoris-
ta) e Vitor (que conheci mais jovem, sem o bigode 
que se esforça em lhe dar uma aparência de rapaz 
mais velho, como se a juventude lhe diminuísse a 
autoridade). Manoela liga o rádio e, numa estação 
aleatória, o baiano Gil canta “Refavela” na versão 
original. Invoca as deusas negras naquele vocalize, 
onomatopeia cheia de significados: Iaiá kiriê, kiriê 
iaiá. A canção, como se sabe, integra o álbum homô-
nimo, lançado em 1977. Minutos antes, Luan lem-
brava de uma fala de Nego Bispo, me apresentava a 
esse piauiense tradutor do pensamento quilombolis-
ta, para dizer que a ideia de “coincidência”, da crença 
no acaso, é estratégia do colonizador para diminuir o 
poder das “confluências” e “transfluências”, dos rios 
e dos fluxos que se encontram na terra ou no movi-
mento das águas pelo céu.3 Manoela, Vitor e Luan 
integram a equipe da CAUS4 e me guiavam para co-

3 Ver Antonio Bispo dos Santos. “Somos da terra”. Piseagra-
ma. Belo Horizonte, n. 12, p. 44-51, 2018. Disponível em: 
https://piseagrama.org/somos-da-terra/, acesso em outubro 
de 2019.
4 A CAUS (Cooperativa Arquitetura Urbanismo & Socieda-
de) é formada por nove arquitetas e arquitetos urbanistas ou 
estudantes de Arquitetura e Urbanismo já em fase de conclu-
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Sócrates, Reginaldo, outras lideranças e moradores 
daquele lugar, depois de escutá-las em intervenções 
feitas naquele evento acadêmico que me trouxera a 
Recife, eu enunciava a palavra “favela” com todos os 
seus fonemas, com a licença e a deferência que nos 
cobrava Sarah, dirigindo-se, com seu corpo negro e 
sua voz potente, às autoridades públicas, aos pesqui-
sadores e professores: “eu posso chamar aquele lugar 
de ‘favela’, vocês não! Respeitem a favela!”. Dani, sua 
vizinha-irmã, mostrando a sua casa em obras, duas 
lajes sobre a casa da mãe, também dizia, com sua voz 
mansa: “eu amo a minha favela, não quero sair da-
qui”.

Favela era, para mim, visitante eventual, 
privilegiado por aquelas companhias, palavra 
geradora! Não por acaso a primeira entre as dezessete 
que o pernambucano Paulo Freire relacionou no 
programa de alfabetização para o estado do Rio 
de Janeiro, no Sudeste. Favela, para o patrono da 
educação brasileira, era a “situação problemática” 
e a sua nomeação, no Rio de Janeiro da primeira 
metade dos anos de 1960, era um meio para discutir 
sobre os “problemas da habitação, da alimentação, 
do vestuário, da saúde e educação”5. Certamente, 
aquela favela em que eu pisava naquele momento, 
com seus mais de cem anos de história não é a 
mesma da época em que Paulo Freire escrevera, no 
exílio (ou pisando em outras terras), aquele livro. 
Ele saberia que na favela contemporânea da sua 
terra natal também se lê “tijolo”, não por acaso outra 
primeira palavra geradora.6 Ele saberia discutir, a 
partir dessa palavra, porque o bloco cerâmico furado 
é chamado “baiano” no “Brasil do Sul”,7 levantaria 
questões sobre o preconceito regional e de classe que 
diminui o papel do trabalhador que construiu as 
cidades. E, sem muito esforço, dos fonemas ta-te-ti-
to-tu + ja-je-ji-jo-ju + la-le-li-lo-lu se geraria “laje”, 
palavra e construção, para a situação-problema da 
verticalização e do adensamento das moradias que 
consolidaram esses assentamentos no país, que se 
urbanizou a taxas impressionantes entre os anos 
1960 e 1980. Eu pensava favela, reaprendendo mais 
uma vez o seu significado pelas vozes de Sarah e 
Dani. Na cozinha recém-rebocada de Dani, eu a ouvi 
dizer que não tinha leitura. Percebia que “favela” e 
“tijolo” ainda são “situações-problema” capazes 
de organizar a educação popular de gerações de 

5 Paulo Freire. Educação como prática da liberdade. 44ª ed. 
São Paulo/Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2018. Apêndice, p. 183.
6 “Figuremos a palavra ‘tijolo’ como a primeira palavra ge-
radora, colocada numa situação de trabalho em construção”. 
Idem, Cap. 4, Educação e conscientização, p. 153.
7 Referência ao filme Bacurau, direção de Kleber Mendonça 
Filho e Juliano Dornelles (Bra, 2019).

nhecer o Recife. Eu sentia ali, naquela canção que 
tocava, naquele momento, naquela estação aleatória, 
o poder da sintonia, como se fosse uma transfluência 
que não se faz com matéria fluida, mas com as on-
das eletromagnéticas que reproduziam os versos que 
transcrevo aqui em prosa acadêmica

“A refavela revela o salto que o preto pobre tenta 
dar quando se arranca do seu barraco para um blo-
co do BNH.”

Nós, matéria, 70% água, confluíamos. Saíamos 
de Caranguejo Tabaiares, uma favela, barracos cons-
truídos no bairro da Ilha do Retiro, área central do 
Recife, para a Muribeca, um conjunto de “blocos do 
BNH” (Banco Nacional de Habitação), localizado 
em Jaboatão dos Guararapes, a dezoito quilômetros 
ao sul.

Depois de ter andado durante algumas horas pe-
las vielas de Caranguejo, depois conhecer um par de 
casas, depois de comer a feijoada na calçada “beira 
canal”, depois de ter encontrado com Sarah, Dani, 

são do curso: Bruno Fonseca, Clara Melo, Luan Melo, Luana 
Alves, Manoela Jordão, Matheus Nascimento, Pauline Paixão, 
Vitor Araripe e Wallace Rodrigues.

Figuras 1: 
Caranguejo 

Tabaiares

Fonte: Marco Zero Conteúdo, fotos de Isabel Campelo, disponíveis 
em https://marcozero.org/ameacada-e-esquecida-pela-
prefeitura-caranguejo-tabaiares-resiste-ao-despejo-feito-as-
pressas/, acesso em outubro de 2019.
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brasileiros que não têm leitura: ler o mundo e ler a 
palavra, palavramundo.8

Um decreto de utilidade pública que a prefeitura 
havia sancionado recentemente aumentava a inse-
gurança entre as famílias moradoras de Caranguejo 
Tabaiares9. O projeto de uma via beirando o canal e 
os prédios novos do bairro parecem ameaçar a favela, 
querem fazê-la sumir do mapa, justamente na cidade 
que pela primeira vez reconheceu esses lugares como 
parte da cidade oficial. As ZEIS (Zonas Especiais 
de Interesse Social) foram expressão das lutas nos 
bairros, da organização de base e, desde os anos de 
1980, ficaram marcadas nos mapas, na reivindicação 
e no autorreconhecimento dos moradores de “áreas 
ZEIS” como portadores de direitos urbanos.

Mas não há tempo que não seja de luta em Bacu-
rau10. No filme, o velho professor fica surpreso diante 
de seus pequenos estudantes quando não encontra a 
cidade no mapa, visualizada no seu tablet ou na gran-
de TV de tela plana que está na sala de aula da es-
colinha daquela pequena cidade, que está repleta de 
gadgets e eletrônicos, mas sofre com a falta de água. 
A cidade de Bacurau tinha estado lá, mas sumiu de 
repente, em nome dos interesses de novos coloniza-
dores. São opressores locais, nacionais e estrangeiros.

Em Caranguejo, a extinção que assombra não é 
a dos aplicativos de georreferenciamento. Os estran-
geiros locais, moradores do Recife, também podem 
passar pelas ruas do bairro da Ilha do Retiro e não ver 
que “atrás do Sebrae” ou da Escola municipal, “no 
fundo do terreno dos médicos”, há centenas de ca-
sas e pessoas. Sumir do mapa não é apenas sumir da 
vista, mas, de fato, desaparecer. É extinção física! No 

8 Paulo Freire. A importância do ato de ler. São Paulo: Cor-
tez, 1981.
9 Informação das moradoras e da equipe da CAUS, comple-
mentada pela reportagem de Raíssa Ebrahim no portal Marco 
Zero Conteúdo, disponível em https://marcozero.org/amea-
cada-e-esquecida-pela-prefeitura-caranguejo-tabaiares-resis-
te-ao-despejo-feito-as-pressas/, acesso em outubro de 2019.
10 Idem. Nota de rodapé 7.

perímetro do decreto, há casas completamente de-
molidas, outras sem cobertura e sem janelas; algumas 
ruínas são reocupadas, enquanto o entulho – que é 
chamado “metralha” naquelas terras, numa impres-
sionante crueldade semântica regional – permanece.

Convencimento dos moradores de que sair é a 
melhor solução, demolição das casas vazias, prefe-
rencialmente intercaladas entre aquelas que procu-

ram resistir ou negociar as condições para remoção, 
paredes internas expostas, como feridas, montes de 
entulho deixados propositalmente, meio propício 
para a proliferação de animais. As práticas se repe-
tem em diferentes lugares do país.11 Paredes no chão, 
outras em pé, ainda revelam azulejos do que foi um 
banheiro ou uma cozinha; quadrinhos e inscrições; 
um chinelo e objetos pessoais lembram que aquele 

11 No documentário “É o que eu penso e é o que eu vejo”, 
realizado pela assessoria técnica Peabiru, o depoimento do de-
fensor público Jairo Salvador sobre o caso do Banhado, em 
São José dos Campos, parece organizar essa espécie de manual 
da remoção e extinção física de territórios populares, tacita-
mente seguido pelos órgãos públicos. Disponível em https://
vimeo.com/227310814, acesso em outubro de 2019.

c a p a

Figuras 2: Diafilme da palavra geradora “favela” no Programa 
de Alfabetização para o Estado do Rio de Janeiro

Fonte: Centro de Referência Paulo Freire, disponível em http://acervo.paulofreire.org:8080/xmlui/handle/7891/656, acesso em outubro de 2019.

Figura 3:  
Na cena do 
filme Bacurau, 
professor procura 
a cidade no 
mapa com seus 
estudantes.

Fonte: http://www.revistarevestres.com.br/
blog/luanasena/nao-perde-por-esperar/ , acesso 
em outubro de 2019
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“resíduo inerte” era a casa de pessoas. A metralha não 
é só o resto, é arma e parte de uma tática, de uma 
tecnologia, procedimento de guerra contra os terri-
tórios populares para tentar evitar a reocupação e, ao 
mesmo tempo, manter o clima de terror.

Por isso Dani, naquela cozinha ainda em cons-
trução, dizia amar a sua favela e se recusava a sair de 
lá ou ver aquela área sumir também do mapa. Ela 
mantém firme a esperança de que vai fazer, na se-
gunda laje, no terceiro pavimento, o dormitório para 
os quatro filhos. Dormitório que ela nunca teve nos 
seus 33 anos de vida, exceto quando trabalhou como 
“babá que dorme” e se obrigou a deixar de cuidar 
de seus próprios filhos para cuidar de filhos da elite 
pernambucana.

Sarah já previa que a casa de D. Teresinha, sua 
vizinha, sumiria do mapa. Se a casa ainda não tinha 
sido completamente demolida, era a presença de D. 
Teresinha que ia sendo apagada, com a transferência 
dela e da família para um apartamento no Conjunto 
Habitacional Casarão do Barbalho, onde estão sendo 
produzidas quase quatrocentas unidades habitacio-
nais, no bairro de Iputinga, praticamente à beira do 
Rio Capibaribe, distante sete quilômetros de Tabaia-
res. Sarah recorre à sua própria memória sobre como 
aquela vizinha cuidava dos seus horários de saída e 
chegada em casa. Mantém D. Teresinha presente, 
lembrando de como ela, antes de se mudar, se des-
culpou (e, portanto, se culpou) por não ter resistido à 
oferta e às investidas da prefeitura.

O decreto foi revogado antes do fim de 2019, de-
pois de uma importante articulação dos moradores, 
com incidência em cada espaço público de debate no 
Recife, com apoios diversos nas redes sociais. Inter-
romper o ciclo de demolições foi como uma trégua, 
um respiro. Mas a expectativa de uma intervenção 
completa, com urbanização, saneamento do canal 
que recebe os dejetos de toda a cidade, com solução 
para as moradias mais precárias, provisão habitacio-
nal nos vazios inseridos naquela ZEIS... tudo isso 
ainda está distante de se concretizar. Não há tempo 
que não seja de luta em Bacurau.

Os vazios vão sendo paulatinamente reocupados 
e Flora, outra moradora de Caranguejo, sabia disso 
antes mesmo da revogação. Enquanto ela tentava fe-
char com uma telha “brasilit” usada o vão que fora de 
uma porta em uma casa semidemolida, contava que 
o conjunto para onde as famílias estavam indo era 
muito violento, que “mataram um rapaz esses dias”. 
Não poderia ser muito diferente: o habitacional rece-
bia famílias que vinham de diversas áreas de remoção 
da cidade. E famílias desterradas levam décadas para 
consolidar suas vidas nesses assentamentos inventa-
dos pela ação do Estado.

KOYAANISQATSI 

Sombras passam rapidamente por fachadas dos altos 
edifícios, depois pelos edifícios vistos do alto. São 
sombras de nuvens, e o som do vento inaugura a mú-
sica. Cidade moderna iluminada pelo sol, fachadas 
vistas de longe, desde o mar; depois em detalhe, com a 
câmera que passeia por entre os prédios sem horizon-
te. A música é delicada, em baixo volume, mas tensa. 
Imagens de edifícios em ruínas começam a surgir e a 
música sobe. São edifícios construídos em tijolos, três 
ou quatro pavimentos. Há escombro pelo chão, mas 
a câmera se movimenta e mostra que há pessoas ali: 
três senhores negros estão sentados no que resta dos 
degraus de acesso ao edifício parcialmente demolido, 
crianças se divertem em uma poça d’água e alguns 
homens se aproveitam da água jorrada de um hidran-
te para lavar umas roupas e um automóvel. Em outra 
cena, uma mulher come algo, debruçada na janela 
com os prédios em ruínas ao fundo. A câmera, então, 
nos leva para dentro de um apartamento. Está va-
zio. É nitidamente um outro lugar, outra arquitetura, 
com janelas do chão ao teto, onde não se debruça 
e onde um trapo de cortina balança. Vamos sendo 
apresentados àquele ambiente: dois escorregadores 
de um parquinho abandonado, janelas quebradas. O 
andamento da música muda, o ritmo aumenta com 
a revoada de alguns pássaros ao longe, alçando-se ao 
céu pelos espaços não construídos entre os edifícios. 
Do alto, justamente da perspectiva eye-bird, percebe-
-se que se trata de um grande conjunto habitacional 
com prédios alongados de uns dez pavimentos. Está 
tudo vazio. Janelas quebradas, muitas, mostradas de 
longe e de perto. O coral entra na música, como se 
nos trouxesse a humanidade que falta às imagens. As 
vozes cantam em desespero. Começam as implosões. 
Aqueles prédios ruem e somem em nuvens de pó. 
Muitas outras construções implodidas: guindastes 
portuários, ponte, prédios, vários prédios… tudo 
some em nuvens de pó. A tensão da música aumenta 
acompanhando as implosões. A câmera nos leva para 
dentro da nuvem de pó. Voam cacos de objetos que 
já não se identificam: cacos e pó. A música estanca. 
É como se o desespero tivesse passado, como se hou-
vesse resignação. A música volta lenta, calma, para 
apresentar outras nuvens. Como no início da cena, 
elas se movimentam rapidamente e deixam entrever 
a silhueta de uma cidade ao longe. Prédios novos, fa-
chadas espelhadas, refletem as nuvens e encerram o 
movimento.12

12 Descrição própria de trecho e faixa “Pruitt-Igoe”, do filme 
e da peça musical Koyaanisqatsi, direção de Godfrey Reggio, 
cinematografia de Ron Fricke e música de Philip Glass (EUA, 
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Figuras 4:  
Pruitt-Igoe,  
vista aérea  
e demolição

Fonte: Archdaily, disponível em https://www.archdaily.com.br/br/01-21785/cinema-e-
arquitetura-filme-the-pruitt-igoe-myth-an-urban-history, acesso em outubro de 2019.

As linhas acima descrevem um trecho do filme e 
da peça musical Koyaanisqatsi, de autoria dos artistas 
estadunidenses Godfrey Reggio e Philip Glass, dire-
tor e compositor da obra. O filme é de 1982 e boa 
parte dessa cena é dedicada à implosão do conjunto 
habitacional Pruitt-Igoe, que ocorrera em 1972 em 
St. Louis, estado do Missouri, Estados Unidos. “In-
fame” é o adjetivo que mais se encontra na literatura 
arquitetônica para caracterizar o conjunto projetado 
por Minoru Yamasaki para abrigar as famílias remo-
vidas das “slums” (que não se pode traduzir simples-
mente como favelas), dos edifícios encortiçados no 
centro da cidade pelo rápido crescimento popula-
cional no início dos anos de 1950. Um crítico de 
arquitetura, o inglês Charles Jenks, chegou a consi-
derar que a implosão e demolição desses trinta e três 
edifícios marcaram hora, dia, mês e ano do fim da 
arquitetura moderna;13 xeque-mate nos princípios 
da universalização e da padronização como forma de 
atendimento habitacional das populações mais po-
bres e, de algum modo, no próprio Estado de Bem-
-estar Social. Os argumentos para o desfazimento 
daquelas construções se baseavam nas altas taxas de 
criminalidade, na recorrente ausência de manuten-
ção que criou as condições precárias e inabitabilidade 
do conjunto, menos de vinte anos após a sua inau-
guração. Como se apagar a existência do conjunto, 
transformá-lo em pó, pudesse esconder sob o tapete 
não apenas o completo abandono de populações po-
bres à própria sorte, mas a sua submissão a interesses 

1982). Trecho descrito disponível em: https://www.youtube.
com/watch?v=t29fgA5M7VA, acesso em outubro de 2019.
13 A frase de Jencks é: “A arquitetura moderna morreu em 
St. Louis, Missouri, em 15 de julho de 1972, às 15h32 (por 
aí), quando o infame plano de Pruitt-Igoe, ou melhor, vários 
de seus blocos de lajes receberam o golpe da graça final pela 
dinamite”.

que mudam com a direção do vento.
Mas havia vidas naquela arquitetura. Um filme 

dirigido por Chad Freidrichs14 recupera o histórico 
da construção do conjunto no contexto da indus-
trialização e crescimento demográfico de St. Louis, 
da decadência econômica, depressão demográfica e 
da segregação social-racial-territorial a que as pessoas 
que viviam lá foram submetidas. E se faz a pergunta: 
“o que deu errado?” O depoimento emocionado de 
Valerie Sills, uma ex-moradora, fecha o filme:

Eu vejo Pruitt-Igoe na minha mente. Tento não 
pensar nos tempos ruins. Gosto de pensar nos 
tempos bons. Eu posso vê-lo. É como quando você 
é uma criança e você se lembra do seu primeiro 
Natal. Você se lembra de cada coisa daquele Natal, 
se lembra de cada brinquedo que você ganhou. Eu 
me lembro de Pruitt-Igoe, eu me lembro das luzes 
de Natal, eu me lembro da neve, eu me lembro da 
chuva, eu me lembro das pessoas, eu me lembro 
das pessoas batucando, eu me lembro das festas, 
eu me lembro de dança na rua, eu me lembro de 
pedalar minha bicicleta, lembro de correr morro 
abaixo. Era a nossa casa!15

Quarenta anos depois, no hemisfério sul, de Mis-
souri a Pernambuco, Muribeca é Pruitt-Igoe redivi-
vo. Os blocos do BNH, que Gil anunciava na rádio 
aleatória no início do nosso percurso de um assenta-
mento a outro como o “salto que o preto pobre tenta 
dar”, foram construídos e inaugurados no início dos 
1980. Seguiam a receita do desenvolvimentismo à 

14 The Pruitt-Igoe Mith, direção Chad Freidrichs (EUA, 
2011)
15 Tradução própria a partir do áudio do filme mencionado.

c a p a
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brasileira: produção padronizada e em escala, em lo-
cal ermo, distante de tudo, em cidade da periferia da 
metrópole pernambucana, para abrigar famílias que 
provinham de diferentes regiões e que apresentavam 
capacidade de endividamento. 2.208 apartamentos 
em setenta blocos com térreo mais três pavimentos, 
construídos em região que àquela altura não era do-
tada de infraestrutura e equipamentos públicos. O 
processo construtivo para a produção em escala in-
dustrial era a alvenaria estrutural, em Pernambuco 
batizada “prédio-caixão” pelo seu caráter monolítico. 
O sistema não foi convenientemente adaptado ao 
solo mole da região. Ainda nos anos de 1980, um 
blocos foi interditado e demolido.16

Paradoxalmente, o fracasso do Pruitt-Igoe foi o 
sucesso da Muribeca. Se o controle dos órgãos públi-
cos sobre a vida das famílias de pretos pobres estadu-
nidenses que moravam no empreendimento chegava 
ao ponto de fiscalizar se as cores brancas das paredes 
internas dos apartamentos eram modificadas ou de 
exigir que casais se separassem para evitar que homens 
ocupassem as novas unidades,17 no caso brasileiro, foi 
o descontrole que fez aquele assentamento inventado 
pelo Estado se transformar em cidade, bem ao estilo 

16 CAUS; ESUDA; STM. Plano de trabalho do Plano Ur-
banístico Comunitário. Recife, maio, 2019
17 Conforme depoimentos constantes no filme The Pruitt-
-Igoe Mith (op. cit).

da urbanização na periferia do capitalismo. Ao longo 
dos anos, as árvores cresceram, amizades e amores se 
fizeram e desfizeram, nos apartamentos, corredores, 
escadas e ruas do bairro. Puxadinhos e puxadões nas-
ceram, lajes e paredes anexas aos prédios, casas que se 
implantaram por entre os edifícios, algumas com co-
mércio e serviços que atendiam à demanda cotidiana 
das pessoas: cabeleireiro, oficina mecânica, mercadi-
nhos, botecos, lan-houses. Os ônibus, que passavam 
a mais de dois quilômetros do conjunto na época 
da inauguração, começam a circular pelas ruas do 
conjunto e chegam a uma espécie de terminal, onde 
estão os comércios de maior porte. Escolas e outros 
equipamentos públicos são construídos e começam a 
funcionar. Três assentamentos populares surgem “es-
pontaneamente” e configuram a Muribeca como um 
bairro mais complexo do que aquele que tinha nas-
cido na prancheta do planejador: Loteamento Brasil 
Novo, Brasil Novo e Nova Muribeca se somam às 
habitações do conjunto.

A favelização salvava a Muribeca.18 Mais de três 

18 Numa crítica bastante pertinente à forma conjunto ha-
bitacional, André Carrasco organiza o discurso corrente que 
a tecnocracia arquitetônica mobiliza na crítica à ocupação 
dos conjuntos: “as famílias sempre serão grandes demais, as 
unidades habitacionais nunca serão consideradas pequenas; 
qualquer intervenção dos moradores no espaço construído 
será tomada como impertinência de leigos, que insistem na 
“favelização” dos conjuntos, e não como reação a um projeto 

Figuras 5: 
Muribeca: 

sequência de 
fotos aéreas 

com histórico 
da ocupação 
(1975, 1986, 

2010 e 2017), 
mapa síntese 

do conjunto e 
assentamentos do 

entorno e vista 
aérea em 2019

Fonte: CAUS et. al. Plano de trabalho para Plano Urbanístico Comunitário.
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décadas em que “a comunidade foi protagonista 
no seu processo de desenvolvimento e consolida-
ção, numa força-tarefa de anos com vistas a ofere-
cer uma melhor qualidade de vida diante das rígi-
das condições encontradas a partir da ocupação do 
Conjunto”.19

Em 2005, um laudo técnico do Instituto Tecno-
lógico de Pernambuco proibiu a utilização da técnica 
da alvenaria estrutural em toda a Região Metropoli-
tana em função de problemas construtivos que sur-
giram em vários conjuntos habitacionais. Esse laudo 
“condena” (à morte) edifícios construídos, como se 

não fossem habitados por pessoas (vivas). Não se co-
nhecem levantamentos específicos para cada prédio, 
não há debate público sobre alternativas de recupe-
ração estrutural ou sobre os impactos da demolição. 
Somam-se argumentos ambientais, baseados na loca-
lização do conjunto na bacia do baixo Jaboatão e na 
cota de implantação que está abaixo da cota de inun-
dação dos canais Mariana e Três Carneiros, apesar de 
não haver relatos concretos de inundação no bairro. 
Em 2009, cinco blocos começam a ser desocupados; 
em 2015, todos os apartamentos já estavam vazios; 
no final de setembro de 2019, praticamente metade 
dos blocos já estava demolida; em fevereiro de 2020, 
apenas um bloco está em pé. É o que resta de memó-
ria construída do que aquele bairro já foi. As casinhas 
construídas naqueles interstícios também foram con-
denadas e demolidas, e a Muribeca é hoje os bairros 
que foram construídos de dentro para fora. Acordos 
judiciais lidam com as condições de indenização para 
os moradores, além do pagamento de auxílio-mora-
dia, enquanto a burocracia decide se aquele grande 
vazio pode abrigar um novo conjunto habitacional, 

incapaz de incorporar diferenças”. André Carrasco. “O con-
junto habitacional como expressão da desigualdade urbana”. 
São Paulo: Anais 3º CIHEL, 2015.
19 CAUS et al. Plano de trabalho do PUC, p. 6.

se os moradores de outrora serão atendidos ou se a 
área toda deverá ser transformada em um parque.

Na visita de setembro, chego a esse bairro no car-
ro com Manoela e Vitor. Passamos pelas ruas com 
alguns comércios abertos, um boteco ali, uma oficina 
mecânica aqui, algo aparentemente natural para um 
sábado no fim de tarde. Vamos direto para uma es-
pécie de largo com comércios mais movimentados, 
onde encontraríamos um dos moradores do movi-
mento Somos Todos Muribeca. Ao rés do chão, pare-
cia apenas uma cidade pacata. Os puxadinhos preen-
cheram os vazios daquela implantação tipicamente 

Figuras 6:  
Muribeca em 
2013 e 2019 
e a extinção 
de uma das 
quadras do 
conjunto
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modernista. Vitor e Manoela chamam atenção para 
os seguranças. Homens uniformizados se postam à 
frente dos prédios, impedem que sejam reocupados. 
Olho para cima e percebo os vãos de janelas sem 
esquadrias. Em alguns poucos há ainda uma roupa 
pendurada, um varal. Mas essa é uma imagem rara, 
uma exceção. As paredes estão escurecidas pela umi-
dade e pelo mofo. As imagens das slums e de Pruitt-
-Igoe, favela e demolição, se misturam no nosso mo-
dernismo rebaixado. Desde o largo se veem algumas 
máquinas trabalhando. Escavadeiras e carregadeiras 
movimentam o entulho, a metralha. Fazem uma es-
pécie de deslocamento militar. Trabalho intenso para 
um sábado à tarde, e mais uma quadra toda vai su-
mindo do mapa. É terror em larga escala, se compa-
rado ao que tinha acabado de ver em Caranguejo.

Vamos até a sede da associação que fica em uma 
das comunidades circunvizinhas. Lula nos recebe e 
fala dos planos para a sede e para a associação. Fala da 
possibilidade de ampliação vertical: “o céu é o limi-
te”. Eu penso no sentido de uma associação de mora-
dores em um território em desocupação, sem mora-
dores, e em processo de extinção. Mas Lula mora lá e 
dá os números: as 2.208 unidades estão desocupadas, 
cada família ganha pouco mais de novecentos reais de 
auxílio-aluguel e mantém a expectativa de receber in-
denizações em torno de, pelo menos, trinta mil reais, 
além de danos morais entre outras estratégias que os 
advogados vêm mobilizando, individualmente. Uma 
indenização que só virá depois que todos os prédios 
forem demolidos, de acordo com a decisão judicial. 
E a prorrogação das indenizações se soma aos proce-
dimentos do tal “manual (tácito) da remoção violen-
ta”. O destino da área é incerto e a ausência de in-
formações também compõe esse manual. Hipóteses 
conspiratórias de interesses de empresas de logística 
na rota do aeroporto do Recife até Suape ou de in-
teresses de empreiteiras que vêm construindo novos 
conjuntos habitacionais no entorno não podem ser 

descartadas. Tudo é possível numa situação em que 
nada faz sentido (ainda). Demolir mais de duas mil 
unidades, depois que se consolidaram, gerando to-
neladas e metros cúbicos de entulho processado no 
meio do bairro habitado e transportado para aterros 
da região; pagar auxílio-aluguel a um custo de mais 
de dois milhões de reais por mês; manter um contra-
to com uma empresa privada de segurança que tenta 
evitar a reocupação, pelo menos setenta homens, 24h 
por dia, sete dias por semana; indenizar as mais de 
duas mil famílias que adquiriram seus apartamentos 
com financiamento do BNH. Não há racionalidade 
econômica, ambiental ou social que justifique o por-
quê de não se priorizar a recuperação, a melhoria, as 
pessoas.

Aquela cena seria, então, a manifestação mais 
evidente da falência do nosso modelo de desenvol-
vimento habitacional baseado na construção em es-
cala? O início da desocupação e da demolição seriam 
hora, dia, mês e ano do fim do modernismo rebaixa-
do tropical? Não exatamente. Os assentamentos do 
entorno, a expressão máxima da favelização, muito 
mais próximos dos canais, não estão em questão por 
enquanto. Muitos moradores ainda vivem o luto do 
bairro que já se foi e que imaginam ser possível re-
construir, enquanto se distraem com a sua própria 
insegurança, com uma possibilidade não remota de 
que os três assentamentos também se tornem pó. São 
áreas que se adensaram com a demanda de aluguel 
criada pelos pagamentos de auxílio às famílias desalo-
jadas. Porque a Muribeca é tudo: é o conjunto que foi 
desaparecendo e são as favelas que salvam, de novo, o 
conjunto. A produção mais formalizada, toda estru-
turada pela política pública, sumiu nas nuvens de pó. 
Foi e está sendo respirada pela favela. As demolições 
são menos cinematográficas que as implosões em St. 
Louis, que foram as primeiras a serem televisionadas 
nos Estados Unidos, mas Koyaanisqatsi ainda convi-
ria como trilha sonora.

Figuras 7 
Demolições 

na Muribeca 
em meados 

de 2019

Fonte: Fotos de Manoela Jordão (acervo CAUS). Fonte: Fotos de Jonatha Lima (Coque Vídeo). 

Área onde estava implantado o conjunto, resta apenas um bloco em fevereiro de 2020 (Fotos do autor). 
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PÓ, LAMA E ‘CAUS’

Lula, liderança da Muribeca, grava um vídeo com 
seu celular, mostrando como a movimentação e pro-
cessamento da metralha levanta o pó, o tempo todo. 
Na narração ao vivo, ele se ressente de que a demo-
lidora não jogue água para baixar a poeira e tornar 
menos sofrida a vida dos moradores das casas que cir-
cundam a área onde antes havia prédios. Mas Recife 
é água! E, em Jaboatão, a água subterrânea que torna 
o solo mole e que condenou os prédios ao desapare-
cimento não pode ser utilizada para baixar a poeira.

Quando saímos de Caranguejo, nos metemos por 
entre as vielas para chegar a algumas palafitas. São 
poucas. Karina, em diálogo que mantivemos sobre 
tudo o que vimos juntos naquelas poucas horas no 
fim de setembro, me lembra que elas “fazem lembrar 
como aquele lugar nasceu, que foi ensecado, que Re-
cife é água, que àqueles moradores só lhes resta se as-
sentar em palafita, rústica, insalubre, porque a ‘parte 
que lhes cabe naquele latifúndio’ (como disse o per-
nambucano João Cabral de Melo Neto) é um pedaço 
de água”. Um rapaz sai de um cercado descoberto 
onde havia uma mesa e alguns utensílios domésti-
cos. Ele conversa conosco como se estivesse à porta 
da sua casa, mas não há porta e a água está pela sua 
canela. Ele se desculpa por não nos convidar a entrar, 
porque a maré sobe no fim da tarde, e falamos com 
ele separados pela água, pela lama. “Voltem sempre”, 
nos despedimos.

De saída da Muribeca, pergunto para Lula o sig-
nificado do nome do bairro: “é uma palavra de ori-
gem indígena que quer dizer ‘mosca impertinente’”. 
Penso que toda mosca já foi larva, crescida na água, 
e que a muribeca poderia ser a “mosca na sopa”, con-
forme cantou o baiano Raul Seixas, para que um 
projeto de desenvolvimento no eixo do porto de Su-
ape se realizasse. A lama é o habitat do Caranguejo, 
e esse animal já foi símbolo do mangue-beat, a mais 
importante cena musical brasileira nos anos 1990. 
Entre a lama sob nossos pés e o pó que paira no ar, 
entre o caranguejo e a mosca, seres humanos.

Sinto-me conectado a essas pessoas, afeto-me por 
esses “corpos que quebram”, que são demolidos, ater-
rados/desterrados, afogados. Porque “não há política 
sem incorporação, pois só um corpo pode afetar ou-
tro corpo”, sou “sujeito em regime de afecção”, com 
meu próprio “corpo despedaçado” que me leva a 
“pensar sínteses de maneira completamente novas”.20 
Sofro com elas e me sinto irmanado na luta, na re-

20 Vladimir Safatle. O circuito dos afetos: corpos políticos, 
desamparo e o fim do indivíduo. 2ª ed. São Paulo: Autêntica, 
2018. “Da arte de ser afetado por corpos que quebram”, p. 
95-96.

sistência, na sobrevivência. Como brasileiro, estou 
marcado por “um século de favela”,21 uma tipologia 
inventada como foram inventadas as regiões desse 
país continental, que nos unem, mais que separam. 
A favela é diferente na Ilha do Retiro ou em Jaboa-
tão, mas, como também me lembrou Karina, “po-
deria ser no Rio, São Paulo, em qualquer lugar do 
litoral ou na hinterlândia do Brasil”. Estou marcado 
pela musicalidade de baianos, pernambucanos, pelas 
ideias de pensadores quilombolistas universais, cine-
astas, cancionistas, poetas e educadores, que por aca-
so nasceram naquelas terras; marcado também pelas 
palavras ditas por pessoas que não têm leitura, pelas 
suas vozes mansas ou potentes, pelos olhos e abraços 
dessas pessoas.

O álbum Da lama ao caos me apresentou a Re-
cife, lá nos anos 1990, quando ainda me formava 
arquiteto. As pessoas arquitetas da CAUS me apre-
sentaram à lama e ao pó que a região metropolitana 
de Recife produz trinta anos depois e me confirmam 
a única certeza de estar sempre em formação..
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