
A partir de uma pesquisa etnográfica em terreiros da religião umbanda na zona 
oeste da cidade do Rio de Janeiro, me proponho analisar os diferentes regimes de 
proteção utilizados nesse contexto e vislumbrados a partir de uma figura religiosa,  
o exu policial, um exu (entidade/espírito da umbanda) incorporado por uma mãe de 
santo (líder religiosa), que usa como indumentária objetos referentes à figura de um 
policial. Policiais milicianos atendidos pelo exu ofertaram a ele uniformes policiais, 
colete à prova de balas, quepe e armas e em troca pediram a proteção de suas vidas 
ante um risco de morte. No contexto religioso da umbanda pretendemos analisar 
como, em meio a um contexto de violência, diferentes agentes se posicionam em  
uma rede de trocas que mobiliza pessoas e coisas por onde circula simbolicamente  
a proteção.

Resumo

Abstract From ethnographic research done at “umbanda” sacred grounds on the west side of 
Rio de Janeiro, we analyze the different protection regimes beared in these contexts 
and portrayed by a religious figure – the “exu policial” – an “exu” (entity/spirit from 
umbanda) embodied by a “mãe de santo” (religious celebrant – mom of saint) that 
has as a costume an officer uniform. Militiamen police officers assisted by the “exu” 
have offered it uniforms, bullet proof vests, hats, guns and in return have asked for 
the protection of their lives when facing the risk of death. In the religious context of 
the umbanda religion we intend to analyze how, in the midst of a context of violence, 
different agents position themselves in a trading network that mobilize people and 
things, in which the protection symbolically circulates.
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INTRODUÇÃO

Dentre as várias formas de se pensar as relações que 
envolvem a questão da religião, uma delas é discutir 
os modos como o religioso se articula com as pro-
blemáticas da vida na cidade e das tensões no campo 
da política. Assim, ao analisar os agentes envolvidos 
em um “campo umbandista” formado por mães, pais, 
filhos de santo e a sua clientela em terreiros de um-
banda1 na zona oeste da cidade do Rio de Janeiro, 
privilegiarei neste artigo os conflitos, as trocas e as 
mediações destes agentes. Pretendo, portanto, dia-
logar com o campo de estudos da antropologia da 
religião que analisa o fenômeno religioso a partir das 
dinâmicas da vida cotidiana privilegiando a descrição 
etnográfica como método. 

Durante a minha pesquisa de graduação em um 
terreiro da religião umbanda, localizado no bairro 
Campo Grande (RJ), deparei-me com uma figu-
ra que passei a chamar de exu policial.2 Em rituais 
umbandistas, a mãe de santo3, quando incorpora4 
o espírito do exu tranca-rua das almas se utiliza da 
indumentária de um policial. O exu incorporado se 
veste com uniformes da polícia militar e do Batalhão 
de Operações Especiais, usa armas falsas e/ou cole-
te à prova de balas nos dias de festas celebradas aos 
exus neste terreiro e, às vezes, também em terreiros 
vizinhos. A performance e caracterização deste exu 
em especial chamou a minha atenção por ser uma re-
presentação social ainda não descrita em bibliografias 
nativas e acadêmicas sobre contextos religiosos afro-
-brasileiros que me são conhecidas, me fazendo ter 
interesse em realizar uma descrição densa a respeito 
das relações que o envolvem. 

Ao desenvolver a pesquisa em minha monografia,5 

1 Segundo José G. Cantor Magnani (1991, p.61), a umbanda 
trata-se de uma “religião mediúnica formada a partir de ele-
mentos doutrinários e rituais de cultos africanos, indígenas, 
espiritismo kardecista, catolicismo e baseada na incorporação, 
nos iniciados, de entidades espirituais (caboclos, pretos-velhos 
etc.) agrupadas em linhas e falanges”. Sobre o processo de 
formação histórica dessa religião cf. Birman (1985), Negrão 
(1996), Ortiz (1999), Silva (2005) e Capone (2009), por 
exemplo.
2 Tal termo não se trata de uma expressão “nativa”. O ter-
mo mais usual para referenciar tal personagem é a expressão 
“tranca-rua”.
3 Segundo Stefania Capone (2009), “mãe de santo” é a “ini-
ciadora e chefe do terreiro”, ialorixá. O mesmo cargo ao ser 
ocupado por um homem é chamado de pai de santo ou “ba-
balorixá” (CAPONE, 2009, p.362-3).
4 A religião umbanda tem como base o culto aos espíritos, 
estes se manifestam através do fenômeno do transe/incorpora-
ção ocorrido com o médium da religião, também conhecido 
como filho de santo. A partir deste fenômeno suas divindades 
se expressam.
5 CAMPOS, Ana Paula de S. O exu policial e o cordão do trá-

compreendi que a caracterização do exu policial se 
deu pela relação de troca que ele manteve com, princi-
palmente, dois policiais que eram médiuns do terreiro 
referido. Ao se consultarem com o exu, pediram-lhe 
proteção para suas vidas e em troca ofereceram tais 
objetos para que o exu pudesse incorporar o policial 
nas sessões religiosas, reforçando, assim, a sua ima-
gem como uma figura capaz de oferecer a proteção 
ao terreiro e aos seus visitantes, se tornando o agente 
da proteção no terreiro, por excelência, por ter se va-
lido desse somatório de identidades: a identidade de 
exu acrescida da identidade de policial.  Com isso, o 
tranca-rua se transformou em uma entidade de maior 
prestígio em relação às demais, por ser aquela que se 
“especializou” em oferecer a proteção procurada por 
muitos visitantes e médiuns, possuir autoridade para 
impor a sua ordem no terreiro e por ser eficaz na re-
solução dos problemas de seus clientes.

Depois de ter como foco de análise a rede de pro-
teção em torno do exu policial, busquei em minha 
pesquisa de mestrado6 perceber se ela se expandia 
para outros terreiros da região. Assim, realizando 
campo em outros dois terreiros, pude perceber que a 
busca por proteção também era presente e que conti-
nuava envolvendo relações de trocas entre entidades 
e adeptos religiosos, incluindo policiais. Entretanto, 
pude notar uma relação com policiais específicos: 
policiais milicianos.7 Compreendi que essas relações 
de troca por onde circula simbolicamente a proteção 
são recorrentes na zona oeste da cidade do Rio de 
Janeiro, não se manifestando somente pela mediação 
dos exus e de líderes religiosos em religiões afro-bra-
sileiras, mas também pela mediação dos milicianos 
que atuam na região. Ante uma realidade marcada 
pelo medo e pela violência experienciada de diferen-
tes formas por esses agentes político-religiosos, estes 

fico: religião, polícia e militarização em um terreiro de um-
banda na zona oeste da cidade do Rio de Janeiro. Seropédica: 
UFRRJ, monografia de graduação, 2014. Com a orientação 
da proª drª Carly Barboza Machado.
6 CAMPOS, Ana Paula de Souza. Na encruzilhada do exu po-
licial: religião, milícia e regimes de proteção na zona oeste da 
cidade do Rio de Janeiro. 2016. Dissertação (Mestrado em 
Ciências Sociais)–Instituto de Ciências Sociais, Departamen-
to de Ciências Sociais, Universidade Federal Rural do Rio de 
Janeiro, Rio de Janeiro 2016. Com a orientação da proª drª 
Carly Barboza Machado.
7 Segundo Ignacio Cano e Thais Duarte (2008), a milícia 
trata-se de grupos armados irregulares com a participação pú-
blica de agentes armados do Estado em posições de comando 
que dominam um território e sua população através da coa-
ção, em alguma medida, de moradores e comerciantes. Com 
motivação de lucro individual como elemento central, tais 
grupos possuem um discurso de legitimação relativo à liber-
tação do tráfico e à instauração de uma ordem protetora, se 
apresentando como alternativa positiva ao domínio do tráfico 
de drogas na região.
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que cumpre com a sua palavra ao prometer auxiliar 
qualquer cliente, porém vingativo com aqueles que 
não cumprem as promessas feitas a ele. O exu poli-
cial é uma das entidades mais procuradas no terreiro. 
Ele não atende apenas policiais, mas todos aqueles 
que quiserem se consultar com ele. 

A caracterização do exu enquanto um policial se 
dá nos dias de festa oferecidos para os exus ou para o 
orixá9 Ogum, por exemplo. Nos dias de atendimen-
to10 o exu se veste com um vestido preto e dourado 
ou com uma calça branca, camisa preta de botão e 
quepe da polícia militar. Há mais de dez anos que a 
mãe de santo ao incorporar o exu “tranca-rua das al-
mas” se caracteriza dessa forma. Assim que a mãe de 
santo o incorpora, os médiuns do terreiro já trazem 
seu quepe para que o aparelho11 se caracterize de po-
licial, caracterização construída na relação entre exu 
e “meganhas”.12

Nos demais dias, após a meia-noite, o tranca-rua 
veste a sua farda preta e vira o exu policial. Médiuns 
e visitantes cantam com empolgação os pontos para 
chamá-lo ao terreiro ao som do atabaque. Quando 
a mãe de santo o incorpora, cai ajoelhada no chão 
e seu rosto já muda de expressão. O exu curva os 
braços para trás, sobre as costas, com os punhos cer-
rados, e quase toca o chão com a cabeça dando o seu 
brado duas vezes: uma em direção ao altar e outra em 
direção aos atabaques, como uma espécie de cum-
primento. Ao se pôr de pé, com a sua cara fechada 
e seu olhar cerrado, ele mira o salão, médiuns e visi-
tantes; recebe seu quepe, seu cigarro e a sua cachaça 
que, após beber no gargalo, coloca em baixo do bra-
ço para caminhar pelo salão com uma corporeidade 
que denuncia o seu poder no terreiro. Em seguida, 
quando o relógio bate a meia-noite, o tranca-rua dei-
xa a mãe de santo para que ela seja acompanhada a 
um dos quartos do centro por um médium e vista a 
farda policial. Depois de trajar o uniforme e demais 
objetos, a mãe de santo incorpora o exu novamente e 
ele retorna com a sua arma na cintura e anda com au-
toridade pelo pátio do terreiro, local onde são realiza-

9 Segundo Magnani (1991), orixás são as “divindades do 
panteão nagô que representam forças da natureza, atividades 
sociais e econômicas, virtudes e paixões. Determinados ori-
xás, reinterpretados como vibrações, presidem algumas das 
sete linhas da umbanda. Os mais conhecidos são Olorum (o 
deus supremo), Oxalá, Nanã, Iemanjá, Oxum, Iansã, Obá, 
Xangô, Oxóssi, Ogum, Oxumarê, Omolu, Ossãe, Logunedé, 
Ifá, Exu.” (1991, p. 60-1.)
10 O atendimento ocorre às segundas-feiras segundo um ca-
lendário de alternância de cada grupo de entidades a oferecer 
a consulta na semana como pretos-velhos, pretos-velhos e ca-
boclos, exus etc.
11 Termo nativo relacionado aos indivíduos que incorporam 
a entidade.
12 Termo utilizado pelo grupo para referenciar policiais.

se relacionam em uma rede de reciprocidade a fim de 
obter a proteção de suas vidas onde ora são aqueles 
que oferecem a proteção e ora aqueles que a buscam. 

A partir do caso do exu policial analisei o que 
propus chamar de “regimes de proteção” encontra-
dos na cidade e vislumbrados nesse contexto a partir 
da figura do exu policial. Nesse texto proponho uma 
análise em torno de dois casos em específico que vi-
venciei no trabalho de campo em um dos terreiros 
pesquisados a fim de apresentar o campo sobre o 
qual refleti no desenvolvimento de minha pesquisa.

O EXU POLICIAL

Iniciei o trabalho de campo em 2011 segundo a 
metodologia da observação participante. No perío-
do de 2011 a 2014 frequentei com regularidade o 
terreiro de Mãe Tereza8 e Pai Marcos nas sessões que 
aconteciam semanalmente e também nas festas que 
costumavam acontecer uma vez por mês ou bimes-
tralmente, em sua maioria nas datas comemorativas 
a alguns santos católicos. A pesquisa realizada neste 
período resultou em minha monografia de conclu-
são do curso em Ciências Sociais. A partir de 2014, 
quando ingressei no mestrado, comecei a frequentar 
também outros dois terreiros: o de Mãe Lívia e Pai 
Sthevão e o de Mãe Aline, principalmente nos dias 
de festa, pois foi a partir desses momentos, que são 
mais abertos ao público, que consegui ter mais facili-
dade de me aproximar das casas de culto. 

 Os terreiros que pesquisei se relacionam 
numa rede que tem como ponto aglutinador o ter-
reiro de Mãe Tereza. Mãe Aline e Mãe Lívia, as lide-
ranças dos terreiros vizinhos, antes foram suas mé-
diuns que saíram do terreiro de Mãe Tereza a fim de 
abrirem seus próprios barracões. Fazendo campo em 
um dos terreiros me deparei com uma figura que não 
havia visto igual ou sequer ouvido relatos de presença 
semelhante em outros terreiros de umbanda ou em 
bibliografias acadêmicas e nativas sobre a religião: era 
um exu de nome “tranca-rua das almas” que utilizava 
como indumentária um uniforme da polícia.

Este exu “tranca-rua das almas” em particular, ou 
o “exu policial”, é uma entidade incorporada pela 
mãe de santo de um dos terreiros. Ao incorporar na 
mãe de santo, este se apresenta como um homem, 
como um exu, como um espírito poderoso e com-
petente na resolução dos problemas de seus clientes, 
como o “chefe” do terreiro, como um espírito justo 

8 Escolhi utilizar nomes fictícios com o intuito de manter o 
mínimo de discrição a respeito da identidade das pessoas e 
dos grupos pesquisados. Portanto, tanto este como os demais 
nomes são fictícios.
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cessem vivos no dia seguinte. Em um dia no campo 
relataram-me que por muitas vezes policiais saíram 
do terreiro de madrugada para realizarem trabalhos 
nos cemitérios e que, sabendo do risco que corriam 
caso não cumprissem a tarefa, iam tranquilamente, 
diferente da maior parte das pessoas que sentia mui-
to medo ao realizar trabalhos em tais espaços nesses 
horários. 

Assim, ao ser procurado por policiais em busca de 
proteção e reconforto, tendo em vista o sofrimento 
de tal categoria, o exu policial oferece seu preço: para 
livrar um indivíduo de um risco de morte diária pede 
em troca presentes que lhe proporcionem o status de 
policial. Desse modo, a troca se torna justa e ambos 
os lados saem beneficiados: o exu se apresenta como 
o chefe, o guardião do terreiro, aquele que deve ser 
respeitado e reverenciado; e os policiais possuem a 
segurança de que, aos cuidados da força sobrenatural 
e poderosa do exu policial, podem continuar as suas 
práticas nas ruas da cidade tendo a vitória diária dada 
pelo exu, de escapar da morte que tanto lhes aterrori-
za em seu exercício profissional.

O CORDÃO DE SÃO JORGE  
E O CORDÃO DO TRÁFICO: 
TROCAS, PODER, EFICÁCIA  
E PROTEÇÃO

Objetivo expor duas situações que foram emblemá-
ticas para pensar o campo que propus analisar, dois 
casos em que notei uma relação de reciprocidade en-
tre o exu e a sua clientela (adeptos umbandistas) em 
um dos terreiros pesquisados: o caso do cordão de 
São Jorge e o caso do cordão do tráfico. Em ambos 
os casos, clientes do exu policial passaram por situa-
ções de quase morte e creditaram a sua sobrevivência 
à proteção que lhes foi dada pelo exu e, por isso, ofer-
taram a ele presentes em forma de agradecimento e 
retribuição.

Em um dia num dos terreiros, no ano de 2014, 
eu acompanhava o exu policial em suas consultas ro-
tineiras aos visitantes, nas quais ouve os seus proble-
mas, lhes oferece conselhos e trabalhos rituais. Em 
uma das consultas, um visitante lhe agradecia por 
algo que o exu lhe concedeu e oferecia em troca um 
presente: um cordão de ouro. Notei que o mesmo 
visitante, que trabalhava como taxista, já havia se 
consultado com a entidade inúmeras vezes e que já 
havia lhe oferecido muitos presentes, como bebidas, 
cigarros e até uma pequena festa. Nessa ocasião em 
especial, o visitante relatava ter passado por um assal-
to à mão armada que quase resultou em sua morte, 
mas, segundo ele, o bandido teria apenas levado a sua 
motocicleta. Ao passar por uma situação de violência 

das as festas e atendimento para essas entidades. Em 
poucas ocasiões o vi exibindo o seu colete à prova de 
balas e duas armas falsas que, segundo o seu próprio 
relato, foram ofertadas por policiais que as obtiveram 
em “batidas policiais”. 

Em muitas festas de exu no terreiro presenciei a 
popularidade do exu policial. Quando este conversa-
va com visitantes e eles se mostravam surpresos em 
relação a sua indumentária de policial, não satisfeito 
solicitava que um dos médiuns disponíveis fosse bus-
car o seu colete à prova de balas e/ou as suas armas 
para apresentá-las aos curiosos. Em uma dessas situa-
ções apresentou seus objetos a um visitante que dese-
java ser policial e que demorou a acreditar que estava 
falando com um policial “de verdade”. Em outra si-
tuação, o vi apresentar seus presentes a outro visitante 
e depois “engatilhar” uma das armas e a apontar para 
uma das médiuns presentes falando com seu ar de 
brincadeira e que é, ao mesmo tempo, ameaçador: 
“olha que eu vou matar você!” Ao exibir aos seus 
clientes os seus objetos, o exu policial o faz com as 
honrarias de quem os recebeu por merecimento e de 
quem mostra não apenas os objetos que lhe perten-
cem, mas o poder que estes representam.

Segundo a narrativa do próprio exu policial e de 
médiuns do terreiro, cada peça utilizada pelo exu po-
licial em sua caracterização foi dada por um policial. 
De acordo com o relato da mãe de santo que incor-
pora o exu, elas foram utilizadas durante o exercício 
profissional destes policiais e foram ofertadas por eles 
de bom grado ao exu. Todavia, tais objetos não fo-
ram apenas presentes dados ao exu, mas fizeram parte 
de uma relação de troca que comumente se constrói 
com as entidades exus na umbanda. Ao realizar um 
pedido a exu, deve-se alimentá-lo ritualisticamente 
através de oferendas para que se tenha o pedido rea-
lizado. Assim, cada peça foi dada ao exu como forma 
de recompensá-lo pelos trabalhos realizados, como 
forma de retribuir a magia e o poder por ele utiliza-
dos a pedido de sua clientela.

Com efeito, a caracterização do “tranca-rua das 
almas” como policial se deu pela relação de troca que 
esta figura manteve com, principalmente, dois poli-
ciais que eram médiuns do terreiro do exu. Confor-
me a narrativa dos médiuns do terreiro, esses policiais 
ao se atenderem com o exu pediam-no proteção e em 
troca ofereciam tais objetos para que este pudesse se 
caracterizar como um policial nas sessões religiosas. 
Eram estes policiais que sentiam as suas vidas ame-
açadas e por isso buscavam no exu a proteção para 
continuarem vivos. 

Ouvi muitos relatos sobre casos em que policiais 
chegavam ao terreiro desesperados buscando o au-
xílio do exu policial porque se não fizessem algum 
trabalho ainda na mesma noite talvez não permane-
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em que a sua vida foi ameaçada, o visitante acreditou 
ter saído ileso graças à intervenção do exu policial, a 
entidade que sempre lhe acompanhou e lhe ofereceu 
proteção graças à boa relação que o visitante manti-
nha com o exu.

Ao receber o presente o exu policial ficou furioso. 
Ele andava com passos pesados enquanto xingava o 
visitante, pois duvidava que o cordão que acabara de 
receber fosse realmente “de ouro”, duvidava que fosse 
de ouro “de verdade”. Disse ele sobre o valor do cor-
dão ao visitante que lhe presenteou: “se for (de ouro) 
você está vivo, se não for, você morre ali na frente!” 
O exu reclamou outro presente que valesse realmente 
o seu esforço em salvar a vida do visitante dizendo: 
“tem que entregar na minha mão! [...] A sua vida vale 
isso? Se eu tivesse que cuidar da sua vida com isso aí 
você estava morto! [...] Eu comprei a sua vida. Se a 
sua vida vale isso, ela não vale nada!” Em seguida o 
exu disse que não aceitaria aquele cordão e que o vi-
sitante só poderia botar os pés no terreiro novamente 
se lhe trouxesse um “cordão de ouro reluzente”. O 
visitante, nervoso, tentou se justificar, mas não con-
seguiu diante do esporro que o exu lhe deu. Ele disse 
que entendia, que iria providenciar o que ele o pedia 
e foi embora. Depois de um tempo o exu policial 
passou a exibir o seu cordão de “ouro reluzente” que 
recebeu posteriormente do visitante: um cordão com 
um pingente de São Jorge, sincretizado na religião 
como o orixá Ogum.

No mesmo ano, em outro dia no campo, uma 
das mães de santo me contou que haviam oferecido 
ao exu policial uma imagem13 de um exu “do tama-
nho de uma pessoa” e também um cordão de ouro. 
Perguntei quem havia ofertado tais presentes ao exu 
e ela me disse que foram dados por um “traficante” 
de uma favela próxima ao terreiro, um dos chefes do 
morro. Disse que o traficante estava preso e que o 
motivo do presente estava relacionado com a situ-
ação que resultou em sua prisão, e, em seguida, me 
narrou o caso do cordão do tráfico. Segundo ela, o 
traficante estava indo para a favela quando foi sur-
preendido por quatro policiais que o viram sair da 
boca de fumo. Os policiais, então, o colocaram no 
camburão. Segundo ela, eles não o reconheceram 
como um dos chefes do morro, acreditaram que ele 
era um “traficante qualquer”. De acordo com ela, ele 
que era o “segundo” chefe do morro ainda não era 
conhecido pela polícia. 

Segundo o relato, apesar de ter sido reconhecido 
pelos policiais como “traficante”, ele não levava dro-
gas nem armas. Os policiais o levaram para um lugar 
afastado e ao chegarem ao local colocaram-no para 

13 Estatuetas que representam as entidades, como Maria Pa-
dilha, tranca-rua.

fora do carro, interrogaram-no14 colocando-o ajoe-
lhado no chão e lhe fizeram perguntas que ficaram 
sem respostas. Então, um dos policiais disse que eles 
lhe dariam uma chance de escapar e pediu que ele 
corresse o máximo que pudesse. Foi quando o trafi-
cante decidiu correr e mesmo tentando fazê-lo com 
toda a força que tinha, não saiu do lugar. Nesse mo-
mento ele ouviu em sua cabeça uma voz lhe dizendo: 
“não corre, não corre!” Os policias colocaram-no de 
volta na viatura e levaram-no para a delegacia onde 
efetuaram a sua prisão. 

Ao pensar sobre o ocorrido, o traficante concluiu 
que se tivesse corrido ele teria sido morto pelos poli-
ciais. Foi quando ele começou a pensar sobre a força 
sobrenatural que o impediu de correr e a voz em sua 
cabeça que lhe deu a orientação que havia salvado 
a sua vida. Ele remeteu tais ações à entidade que se 
consultava: o exu policial. Seu guia que o protegeu 
foi poderoso o suficiente para livrá-lo da morte e, 
por isso, ele deveria retribuir. Assim, como forma 
de agradecimento e também como um pedido de li-
berdade, o traficante pediu que fosse enviado ao exu 
policial um cordão de ouro e a imagem de um exu 
“do tamanho de uma pessoa”. Ao outro terreiro que 
também se consulta, pediu que fosse encaminhado 
outra imagem e um cheque no valor de R$ 6.000,00 
(seis mil reais). Os médiuns do terreiro do exu poli-
cial diziam que o tal cordão devia ser muito valioso, 
talvez o equivalente ou superior ao cheque que foi 
ofertado ao outro terreiro.

Após esse episódio, os médiuns iniciaram uma 
calorosa discussão na tentativa de solucionar o dile-
ma instaurado pelo presente: “o que fazer com o cor-
dão?” Um presente normalmente é bem recebido por 
eles, no entanto, este gerou um desconforto compar-
tilhado por todos os médiuns: o exu não poderia usar 
o cordão senão qualquer pessoa que tivesse um olhar 
mais apurado iria identificá-lo como um colar valio-
so, o que poderia ameaçar a segurança do terreiro 
que já foi assaltado em outras ocasiões; os médiuns 
não poderiam levá-lo para a casa porque alguém que 
soubesse de sua existência poderia tentar roubá-lo; e 
achavam que não poderiam vendê-lo, pois devia ser 
uma peça ilegal. Depois de muita discussão, decidi-
ram que seria mais correto deixar que essa decisão 
fosse tomada pelo presenteado: o próprio exu poli-
cial. 

Procurando saber mais sobre a situação, fui ao 
terreiro em um dia em que os exus ofereciam as suas 
consultas para conversar com o exu policial. Per-
guntei a respeito do seu presente e ele me disse que 
só iria recebê-lo caso ele desse a liberdade ao preso. 

14 Segundo a mãe de santo, os policiais realizaram um típico 
interrogatório policial.
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Birman (1985), para os umbandistas existem dois 
planos na organização da vida humana: um plano 
material e um sobrenatural. O nível sobrenatural é 
aquele que escapa às explicações por “causas de natu-
reza universal” (BIRMAN, 1985, p.51), é o nível dos 
acontecimentos que “sofre injunções que vão além 
daquelas que podem ser previstas e controladas pelos 
homens” (BIRMAN, 1985, p.50). Logo, a sorte que 
figura nesse plano tem determinações sobrenaturais, 
as suas causas figuram no plano espiritual. Por isso, é 
preciso recorrer aos espíritos, manter uma relação de 
reciprocidade com eles a fim de ter uma vida livre de 
dificuldades. Como destaca Peter Fry (1982), para os 
umbandistas, a solução de determinadas dificuldades 
é encontrada na manipulação efetiva do ritual que 
é ordenado pelos médiuns em transe. Dessa forma, 
como aponta o mesmo autor, é por intermédio dos 
terreiros que “homens e mulheres comuns” procuram 
ajuda para solucionar os seus problemas e “afastar as 
dificuldades da vida urbana”. 

Diante de situações de violência, diferentes pesso-
as, clientes do exu policial, sobreviveram e creditaram 
sua sorte ao poder mágico do seu santo protetor: o 
exu. De acordo com Birman (1985, p.49), “os espí-
ritos na Umbanda são chamados de santos proteto-
res”, “a representação que os clientes fazem do ‘guia’ 
é a de um padrinho que se adquiriu para sempre” 
(1985, p.50). Portanto, para os umbandistas, a rela-
ção com os santos confere a proteção, o que exige de 
seus clientes a manutenção de uma boa relação com 
os seus guias a partir do cumprimento de suas obri-
gações como forma de manter uma boa relação com 
eles. Somente dessa forma é possível “vencer o acaso, 
ter a sorte sempre a seu favor” (1985, p.51). 

Nesse sentido, assim como afirma Birman, men-
cionando Evans-Pritchard (1978), a magia “não é 
fruto de um pensamento irracional, mas uma crença 
na determinação do acaso” (1985, p.51). O poder do 
exu policial é análogo à noção de bruxaria e magia, 
de forças sobrenaturais, tendo em vista que “os fa-
tos não se explicam a si mesmos, ou fazem-no ape-
nas parcialmente. Eles só podem ser integralmente 
explicados levando-se em consideração a bruxaria” 
(EVANS-PRITCHARD, 2005, p. 54). Para os um-
bandistas, o poder dos espíritos está na capacidade de 
realizar feitiços. Não obstante, segundo Yvonne Ma-
ggie (1992), “a crença na magia e na capacidade de 
produzir malefícios por meios ocultos e sobrenaturais 
é bastante generalizada no Brasil desde os tempos co-
loniais”. Para ela, a crença na “magia maléfica e bené-
fica” (1992, p.22), a crença no feitiço está no centro 
da maneira contemporânea de pensar da sociedade 
brasileira (1992, p.274). 

Equivalente a este sistema de pensar, as pessoas 
em torno do exu policial acreditam não na noção de 

Disse que ele não poderia receber um presente por 
algo que ele ainda não havia feito: “depois ele vem me 
cobrar, eu não fiz e como fica?” Em seguida, disse: “se 
o diado15 que ele falou, ele estiver na rua, eu quero o 
que é meu!” E terminou a conversa saindo um tanto 
nervoso.

Nos dois casos narrados houve uma troca entre 
o exu policial e a sua clientela (taxista e traficante). 
Em troca da proteção dada pelo exu policial dian-
te das situações de quase morte, a sua clientela lhe 
retribuiu com presentes. A proteção dada pelo exu, 
dessa forma, foi conquistada a partir de uma relação 
de reciprocidade entre o exu e a sua clientela. A tro-
ca entre exu e sua clientela se trata de uma troca na 
qual  ambas as partes assumem um compromisso. 
Ao receber a proteção dada pelo exu policial a sua 
clientela precisou retribuir: os policiais retribuíram 
com os objetos que são utilizados pelo exu em sua 
caracterização (uniforme policial, colete etc.), o ta-
xista retribuiu com um cordão de ouro e o traficante, 
também atendido por ele, ofertou-lhe uma imagem 
de exu e um cordão de ouro. Em contrapartida, o exu 
policial recompensa-os com a proteção, ele os protege 
da morte.

Como afirma Vagner Gonçalves da Silva (2005), 
ao assumir o compromisso com o exu a pessoa possui 
a obrigação de cumprir a sua parte no ritual da troca: 
“espírito justo, porém vingativo, Exu nada executa 
sem obter algo em troca e não esquece de cobrar as 
promessas feitas a ele” (2005, p.70). Trata-se, dessa 
forma, de uma troca na qual ambas as partes assu-
mem um compromisso que envolve necessariamente 
reciprocidade. Analogamente à perspectiva maussia-
na ao analisar a troca em sociedades “arcaicas”, existe, 
assim, uma “obrigação de retribuir os presentes rece-
bidos, de dar e receber” (MAUSS, 2003, p.201). Não 
é possível dar sem receber, ou seja, “não pode haver 
uma prestação sem uma contraprestação” (ERIKSEN 
& NIELSEN, 2010, p.64). Percebemos, então, “um 
caráter voluntário, por assim dizer, aparentemente 
livre e gratuito, e no entanto obrigatório e interes-
sado, dessas prestações” (MAUSS, 2003, p.188). Ao 
estabelecerem a relação de troca, tanto o exu quanto 
a sua clientela assume a obrigação de cumprir com a 
sua parte no contrato. Trata-se, assim, de uma relação 
de obrigações com normas rígidas e objetivas, mesmo 
que não ditas. O exu precisa atender aos pedidos dos 
visitantes e eles precisam lhe pagar devidamente.

A figura do exu é procurada por seus clientes por 
conta da concepção religiosa umbandista de que ele 
é um espírito que atua no “mundo sobrenatural” de 
modo a oferecer a proteção a seus clientes. Segundo 

15 Pronúncia comum na linguagem utilizada na religião. É o 
mesmo que “dia”.
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bruxaria como explicação para os infortúnios, nesses 
casos em específico, mas na noção de magia e feitiço 
como explicação para a sobrevivência a situações de 
infortúnios. Ao vivenciarem situações de quase mor-
te como assaltos e tentativas de assassinato e saírem 
ilesos, a clientela de exu creditou à sua sobrevivência 
ao poder desse espírito.

Essas relações de troca construídas entre tais figu-
ras não se tratam apenas de relações funcionais. Não 
estamos falando apenas de coisas trocadas; de roupas, 
cordões e imagens que serão utilizadas pelo exu, que 
lhe servirão funcionalmente como vestimenta, adere-
ço ou ornamento. Não obstante, a troca entre exu e 
sua clientela é uma troca social: “não são indivíduos, 
são coletividades que se obrigam mutuamente, tro-
cam e contratam” (MAUSS, 2003, p.190). Não se 
troca apenas coisas, mas o que elas representam para 
os diferentes grupos e são estas trocas que estabele-
cem relações entre eles. 

O caso do cordão de São Jorge nos ajuda a perce-
ber como os objetos trocados valem muito mais do 
que a sua função utilitária: o cordão não é apenas um 
cordão, um ornamento, mas vale a proteção, vale a 
preservação da vida do cliente do exu e, ao exibi-lo 
no pescoço, é isto que exibe o exu policial: a eficácia 
de seu trabalho, o poder que possui em salvar vidas, 
em oferecer a proteção aos seus clientes. O visitante, 
mesmo sendo coagido pelo exu policial a lhe retri-
buir à altura, atende ao seu pedido, pois acredita que 
é somente a partir dessa relação de troca com o exu 
que pode sobreviver à realidade violenta da cidade. 
No caso do cordão do tráfico, vemos um traficante 
que acreditou ter sobrevivido à morte graças às pa-
lavras do exu policial que salvaram a sua vida e lhe 
ofereceu presentes como retribuição. Os presentes 
não foram entregues até a data desse texto e tampou-
co o traficante ganhou a liberdade, entretanto, este 
foi mais um caso que serviu para que o exu policial 
ficasse conhecido como aquele que protege os seus 
clientes, aquele que salva as suas vidas.

Em ambos os casos vemos a atuação do exu po-
licial na disputa por prestígio na umbanda, pois é a 
relação de troca que o exu policial mantem com a 
sua clientela que permite ao terreiro o acesso a bens 
– cordões, dinheiro e imagem de exu –, que são re-
vertidos em prestígio ao serem exibidos pelos exus 
como um símbolo da eficácia de seus poderes mági-
cos. Ao ser conhecido como um “policial” exibindo 
os presentes que recebeu (roupas, cordões etc.), o exu 
ganha notoriedade no terreiro, é procurado por mais 
visitantes e é chamado também por outros líderes re-
ligiosos a visitar os seus terreiros, ganhando prestígio 
nesse contexto, aumentando a sua rede de atuação, o 
seu regime de proteção.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A partir dessas e de outras situações envolvendo os 
terreiros estudados, tentei analisar em minha disser-
tação o que propus chamar de “regimes de proteção” 
encontrados na cidade e vislumbrados nesse contexto 
a partir da figura do exu policial. De forma concisa, 
um regime de proteção é caracterizado por cinco ele-
mentos: 1) um contexto social onde há violência ou 
a ameaça à vida de forma geral; 2) um indivíduo que, 
submetido a este contexto, busca a proteção da sua 
vida ou de outrem; 3) um indivíduo de status social 
relacionado à oferta da proteção (um mediador da 
proteção); 4) relações de reciprocidade baseadas na 
troca de objetos que transformam a proteção em um 
dom, uma dádiva; 5) normas e obrigações estipula-
das pelo mediador que regulamentam a vida daque-
les submetidos ao regime.

É na atuação de mediadores específicos que se ar-
ticula uma complexa rede de proteção que gira em 
torno dos regimes de proteção que cada um deles vei-
cula. No campo estudado, a figura de mediação era 
a da mãe de santo, do exu e do miliciano, cada um 
deles com o seu regime. Um “regime de proteção”, 
portanto, se trata de uma rede de relações na qual a 
proteção circula como um “dom” por meio de dife-
rentes mediadores. Tais mediadores fazem parte de 
um regime de populações, um regime territorial es-
pecífico, de grupos de indivíduos que dirigem, con-
duzem e governam pessoas impondo normas e obri-
gações no sentido de dar, oferecer e retribuir algo em 
troca da proteção de suas vidas. No contexto pesqui-
sado identifiquei diferentes narrativas de pessoas que 
se articulam, criam alianças e se inserem em redes 
para o acesso a diferentes recursos e bens simbólicos 
(proteção, prestígio, poder) não disponíveis sem uma 
inserção institucionalizada – religião, Estado, milícia 
e família, por exemplo.

O mediador nesses “regimes de proteção” são 
aqueles que oferecem a proteção e realizam ações a 
fim de garanti-la mediante seu pagamento ou algo 
em troca. Esses regimes de proteção podem conter 
figuras de mediação que eventualmente se concen-
tram em uma só por terem status sociais que se co-
adunam com a oferta de proteção da vida, como é 
o caso emblemático do exu policial que concentra a 
oferta de proteção como um espírito/entidade (uma 
figura religiosa), um policial (uma figura militar) e 
uma mãe, no caso, uma mãe de santo (uma figura 
maternal religiosa). Todas essas figuras são legitima-
das socialmente por atuarem no cuidado, na preser-
vação, na reprodução, na proteção da vida. 

Essa troca de objetos pela proteção se trata de 
um “regime” especificamente porque é baseada em 



relações de obrigações morais com normas rígidas 
e estipuladas pelo próprio mediador. A prática do 
mediador se dá por meio de um regime de regula-
ção, normatização e disciplinarização específico por 
meio do qual os agentes exercem o seu poder sobre 
a vida de seus “clientes”. O pagamento pela prote-
ção em um “regime de proteção” pode se dar a nível 
material por meio de dinheiro e objetos, mas se dá, 
sobretudo, a nível moral tendo em vista que a rela-
ção de troca pressupõe um vínculo de obrigações no 
qual aquele que oferece a proteção exige determina-
dos comportamentos dos seus “protegidos” (clientes, 
visitantes, fiéis, filhos, pacientes etc.) a fim de que 
estes se responsabilizem pela manutenção do regime 
de proteção. Para que ele se reproduza é necessário 
que o cliente mantenha o vínculo com o mediador 
ofertando objetos (dinheiro, oferendas/trabalhos, do-
ações, por exemplo) regularmente a ele. Além disso, é 
importante que os “clientes” de tais mediadores con-
tribuam com ações que demonstrem a confiabilidade 
no regime de proteção em público, perpetuando-o, 
legitimando-o. 

No caso do exu policial, por exemplo, é necessário 
que seus clientes ofereçam-lhe dinheiro, cordões de 
ouro, uniformes de policial, bebidas etc., com regu-
laridade a fim de que o exu continue a protegê-los do 
risco de assassinatos, roubos e acidentes fatais. Além 
disso, os clientes devem comparecer ao terreiro fre-
quentemente e contribuir para as festas com dinheiro 
(a pedido do exu, dos médiuns ou da mãe de santo) 
e com a sua presença, prestigiando-a e divulgando-a.

O miliciano, essa outra figura pertencente ao 
campo analisado, ao oferecer a proteção, pede como 
contrapartida o respeito às suas normas e à sua li-
derança no território. Por isso são eles os chamados 
quando ocorrem assaltos e crimes na região. Em si-
tuações de ameaça e violência perpetradas por outros 
grupos são eles os que defendem a sua ordem local 
garantindo a segurança das pessoas que lhes são fiéis. 
O mesmo ocorre com o líder religioso (mãe e pai de 
santo): ao oferecer a proteção, como contrapartida 
exige que seus filhos de santo e clientela lhes sejam 
fiéis frequentando o seu terreiro e cumprindo com 
suas obrigações seja na oferta de presentes, seja no 
cumprimento das normas estabelecidas no terreiro, 
como a presença pontual nas sessões religiosas ou a 
colaboração na organização das festas e rituais.  

Imagino que o exu policial é uma figura particular 
da configuração social estudada por mim em minha 
graduação e mestrado. A partir desse contexto social 
pude observar uma rede mais ampla que envolvia 
mais grupos e outros mediadores. Sendo assim, me 
questiono se esse regime de proteção que liga milicia-
nos a um “campo afro-brasileiro”, por meio da pro-

teção que veicula em ambos os campos, pode tam-
bém ser visualizado de forma mais ampla no Rio de 
Janeiro, para além da zona oeste da cidade. A minha 
hipótese é a de que esses regimes de proteção podem 
ser encontrados também em outros territórios e po-
pulações cariocas. 

Penso, ainda, que essa rede de proteção que tem 
sido estruturada por milicianos, agentes religiosos 
(mães, pais de santo, filhos de santo e seus exus) e 
pessoas que buscam a proteção em religiões afro-
-brasileiras, abarca uma rede mais extensa se consi-
derarmos não apenas a figura do exu, do miliciano 
e da mãe de santo como mediadores; não apenas as 
religiões afro-brasileiras como elementos simbólicos 
por onde veicula a proteção e não apenas o contex-
to de violência da realidade da zona oeste da cidade. 
Acredito que é possível analisar outros mediadores, 
outros contextos sociais em meio a outras represen-
tações simbólicas com o mote semelhante da busca 
por proteção. 

BIBLIOGRAFIA

BIRMAN, Patrícia. O que é umbanda. São Paulo: 
Abril Cultural: Brasiliense, 1985. 

CAPONE, Stefania. A busca da África no Candom-
blé: tradição e poder no Brasil. Rio de Janeiro: 
Contra Capa Livraria / Pallas, 2009.

ERIKSEN, Thomas Hylland & NIELSEN, Finn Si-
vert. História da Antropologia. Petrópolis: Vo-
zes, 2007.

EVANS-PRITCHARD, E.E. Bruxaria, oráculos 
e magia entre os Azande. Rio de Janeiro: Jorge 
Zahar, 2005. 

FRY, Peter. Para inglês ver: identidade e política na 
cultura brasileira. Rio de Janeiro: Zahar, 1982.

MAGGIE, Yvone. Guerra de Orixá: um estudo de 
ritual e conflito. 3. ed. Rio de Janeiro: Jorge Zahar 
Ed., 2001.

MAGNANI, José Guilherme Cantor. Umbanda. 2. 
ed. São Paulo: Editora Ática, 1991.

MAUSS, Marcel. Os elementos da magia & Ensaio 
sobre a dádiva: forma e razão da troca nas socieda-
des arcaicas. In: Sociologia e Antropologia. São 
Paulo: Cosac Naify, 2003.

NEGRÃO, Lísias Nogueira. Entre a cruz e a encru-
zilhada. São Paulo: Edusp, 1996. 

ORTIZ, Renato. A morte branca do feiticeiro ne-
gro: umbanda e sociedade brasileira. São Paulo: 
Brasiliense, 1999.

SILVA, Vagner Gonçalves da. Candomblé e umban-
da: caminhos da devoção brasileira. 2. Ed. São 
Paulo: Selo Negro, 2005. ▪An

a 
Pa

ul
a 

de
 S

ou
za

 C
am

po
s 

é 
do

ut
or

an
da

 d
o 

Pr
og

ra
m

a 
de

 P
ós

-
G

ra
du

aç
ão

 e
m

 C
iê

nc
ia

s 
So

ci
ai

s 
da

 U
ni

ve
rs

id
ad

e 
do

 E
st

ad
o 

do
 R

io
 

de
 J

an
ei

ro
 (

PP
CI

S/
U

ER
J)

.  
pa

ul
ac

am
po

su
fr

rj
@

gm
ai

l.
co

m


